Max Beckmann

Zwischen 1915 und 1923 etablierte Beckmann seine Leitmotive und lud sie mit genug Assoziationen und Anklängen auf, dass sie ihm als Ideenträger für die nächsten drei Jahrzehnte dienen konnten. Manche von diesen benutzte er als feststehende Hieroglyphen; andere, etwa Fisch und Katze, sind vollgültige Personen in seinem Großen Welttheater. Frau Battenbergs Katze Titti taucht harmlos 1915 auf, als Spielkätzchen, als mysteriöser Zeuge des närrischen Menschentreibens, als Raubdämon erscheint sie ständig aufs neue, bis sie schließlich in den späten Triptychen herumspukt. Beckmann bewahrte seinen Motiven die Treue. Plärrende Grammophontrichter, phantasievoll ausschwingende Musikinstrumente und banale Leierkästen liefern die Begleitmusik von 1920 bis 1950. Oft werden Kerzen dargestellt, und zwar jeweils eine stolz aufrecht brennende neben einer umgestürzten, die den Geist und die Flamme aufgegeben hat. Eine Leiter führt manchmal zum Dachboden, manchmal direkt in den Himmel. Masken verbergen rätselvoll manches Gesicht. Zu diesen modernen Leitmotiven kamen später noch einige romantische hinzu: Schwerter, Helme und Ritterrüstungen, Harfen, Speere und Marmorbüsten. Und damit war eigentlich Beckmanns Formensprache schon vollständig – und zeitlos.

Nichts hasse ich so sehr wie Sentimentalität. Je stärker und intensiver mein Wille wird, die unsagbaren Dinge des Lebens festzuhalten, je schwerer und tiefer die Erschütterung über unser Dasein in mir brennt, um so verschlossener wird mein Mund, um so kälter mein Wille, dieses schaurig zuckende Monstrum von Vitalität zu packen und in glasklare scharfe Linien und Flächen einzusperren, niederzudrücken, zu erwürgen.